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COURTESY ZENO X GALLERY, ANTWERP

Jan De Maesschalck (56) wijdt mij op een middag in Antwerpen
in het donkerste zwart in: ‘Je moet kraplak, een rood pigment,
mengen met ftalogroen: dat zwart is veel zwarter en rijker dan het
zwart dat kant-en-klaar in tubes te koop is.’ Ik leer elke dag wel een
kleinigheid bij. ‘Het donkerste zwart zou - mijn hemel! - weleens
onze eindbestemming kunnen zijn,’ schiet het ineens door me heen,
maar ik moet het heden over iets anders hebben: nog tot 5 juli
stelt Jan De Maesschalck tentoon in Zeno X in Borgerhout.
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Rudy Vandendaele / Foto’s Diego Franssens

Aan vrijwel elk schilderij van
Jan De Maesschalck kan ik,
mocht ik er een werkbeurs
voor krijgen of anderszins ver-
goed worden, een zelfverzon-
nenverhaal vastknopen;ik kan
zo'n schilderij, nadat het een
tijdje in mijn verbeelding heeft
gegist,intaal omzetten,ineen
samenzwering van woorden,
of in een gewiekste melange
van blabla en bluf. Ik kan zijn
schilderijen ook in een tijds-
verloop omzetten - al verha-
lend kan ik ze in tekst langer
laten duren dan het voor al-
tijd vastgelegde ogenblik dat
ze in wezen zijn. Maar schil-
derkunst gaat over iets an-
ders: over vormen en kleuren
enlichtval die de taal te buiten
gaan, of te boven.

Nu we teenagers van een
zekere leeftijd zijn, kunnen Jan
en ik terugdenken aan een tijd
die we ons altijd wel als gou-
den jaren zullen herinneren.
Toen ontwierp hij covers voor
Humo die mij en iedereen die
mij lief is, altijd zijn bijgeble-
ven: Maurice De Wilde met
een gebarsten brillenglas en
bejaarden die, in een grauw-
sluier, bij het grof huisvuil wa-
ren gezet. ‘Dat van die be-
jaarden was een idee van Guy
Mortier, zegt hij me. ‘Hij bel-
de me om elf uur’s avonds op,
endevolgende ochtend moest
ik die cover af hebben. En hij
wasookklaar.’ Those where the
days of miracle and wonder.

Beelden baren beelden, ho-
renwe te weten. Daaromvroeg

ik Jan De Maesschalck of hijme
eensoortmoodboard kon mai-
len: beelden die niet van zijn
hand zijn en toch iets zeggen
over zijn picturale heelal. Er zat
eenzwart-witkiekje tussenvan
Jan als jongetje; hij zat op een
tuinhek in het ouderlijke huis in
Stekene; zijn oudste zus druk-
te af toen hij zich van de lens
afkeerde. Achter hem liep een
wegwaaropindejaren 60 nau-
welijks verkeer te vrezenviel. In
die tijd tekende en schilderde
Jan al vaardig, aan de keuken-
tafel.

Jan De Maesschalck «Na mijn
tiende werd ik me er stilaan be-
wustvandatikgoedwasinte-
kenen en schilderen. Maar ik
was daar als kind nu ook weer

niet constant mee bezig. Dat p




JAN DE MAESSCHALCK

» merk je misschien wel aan die

foto waarop ik op het tuinhek
zit. We woonden aan de rand
van het dorp en ik trok vaak de
wijde natuur in. Om er te dag-
dromen.»

HUMO Weet je nog
waarover?

De Maesschalck «Mijn favo-
riete onderwerp was: ‘Wat zal
ik later worden? Kunstenaar?’
Ik was al wel vertrouwd met
het begrip ‘kunstenaar’; het
sprak me ook aan, want thuis
zat ik vaak in kunstboeken te
bladeren. Ik heb altijd al een
nieuwsgierig oog gehad. Goed
en gretig kijken was van jongs
af aan belangrijk voor mij.»
HUMO Wat lees je nog meer
af van de foto van het
jongetje op het tuinhek?
De Maesschalck «De warme
zomer. En geluk en verveling
tegelijk. De landerigheid die
voortvloeit uit de zomer die
te lang duurt. Ik was niet erg
sociaal en dan ook vaakin mijn
eentje bezig. Nu ja, ik kon me
wel bezighouden - dat dag-
dromen was daar een facet
van. En ondertussen was ik
wel gelukkig in die tijd. Wan-
delen in de natuur is wellicht
mijn dierbaarste jeugdherin-
nering. Van de achterkant van
onzetuinliepikzd develdenin.
Alleenof meteenhond.Opeen
kwaaie boer na — mijn hond
zat blaffend achter zijn koeien
aan - was ergeen menste be-
kennen. Ik kendeiedere struik,
iedere boom, iedere greppel
op mijn pad. Thuis maakten
ze zich ook geen zorgen over
mij als ik er weer eens op uit
was getrokken. En op wande-
lingen in herfst en winter kon
ik erg genieten van de inval-
lende duisternis, alsde kleuren
wegtrekken.»

HUMO Heb je je ooit
beroerd gevoeld in je
jeugd?

De Maesschalck «Ja, zo rond
mijn veertiende, vijftiende,
toen het fout begon te gaan
op de middelbare school. De
mistroostigheid van die pe-
riode overvalt mij altijd weer
als ik muziek van toen hoor:
‘Papa Was a Rollin’ Stone’ van
The Temptations is daar een
mooi voorbeeld van.»

126 / HUMO

HUMO Die ruimtelijke
duizeling van geluid: wat
een prachtig nummer!

De Maesschalck «Dat voor
mij altijd wel ambigu zal blij-
ven. Maar goed, tijdens de
kerstvakantie besliste ik om
niet meer naar de Broeder-
school in Sint-Niklaas terug
te gaan. Daar had ik lang over
gepiekerd. Ik voelde me niet
lekker, en ik wist wel zeker: ‘Er
klopt iets niet. Er is iets ern-
stigs aan de hand met mij.’ Er
was véél dat ik niet meer zag
zittenin die periode -t zal wel
een depressie geweest zijn. 1k
benerinieder geval voor naar
de psychiater gegaan, maar
dat heeft niet lang geduurd,
want het boterde niet tussen
ons. Ik bleef in die tijd ook in
bed liggen. Ik zie m’'n vader
nog aan het voeteneinde van
mijn bed verschijnen. Ik weet
dat hijniet wist hoe hijhet pro-
bleem moest oplossen, ook al
was hijdan onderwijzer. Ik be-
grijp hem ondertussen maar
al te goed, want ik heb ook
een zoon die het soms moei-
lijk heeft. Mijn vader werd niet
boos. Voor hetzelfde geld had
hij me een schop onder mijn
kont kunnen geven, maar mijn
ouders hebben mij toen heel
goed opgevangen, ook al had
ik ze dan voor een voldon-
gen feit geplaatst. Ze voelden
ook wel dat het geen zin had
om streng te reageren. Ik ben
daarnatwee trimesters thuis-
gebleven.»

HUMO Jij zat thuis in het
besef dat je klasgenoten op
school zaten. Hoe was dat?
De Maesschalck «Lastig,
maar ik wist zo goed wat ik
niet meer wilde: terug naardie
school. lkging nogwel naarde
jeugdbeweging. Daar vonden
ze het heel vreemd dat ik niet
meer naar school ging, maar
ze hebben mijernooit mee ge-
treiterd. Ik weet dat mijn ex-
klasgenoten mij‘overspannen’

noemden. Mijn vader had het
liever over ‘overgevoelig’. 1k
hield niet van die term, want
wat heeft hij te betekenen? En
hoe trek je na hoe gevoeligie-
mand welis,enwanneeris een
mens té gevoelig? Als hij niet
tegen de gebruikelijke hard-
heid kan? Ik weet niet eens of
ik wel overgevoelig ben. ‘Over-
gevoeligheid zit in de familie,’
zei mijn vader. Hij moest mijn
probleem een naam geven. Bij
zintuiglijke overgevoeligheid
kan ik me nog wel iets voor-
stellen: sommige muzikanten
beweren dat ze meer horen
dan andere mensen. Dat kan
ik aannemen. Dat de ene be-
ter of toch anders kijkt dan de
andere, lijkt me ook plausibel,
maar ik zou niet weten hoe je
dat precies moet natrekken.»
HUMO Weet je ook waar je
onbehagen van toen mee
te maken had?

De Maesschalck «lk was niet
bestand tegen de permanen-
te druk om te studeren en te
presteren. Ik voelde ook aan
dat die school helemaal niets
met mij te maken had. Ikhoor-
de er niet thuis. Er was onge-
twijfeld veel meeraan de hand
dan een puberteitscrisis, en ik
ben blij dat ik er zonder medi-
catie uit ben geraakt.»

HUMO Heb je extra veel
getekend en geschilderd
nadat je besloten had niet
meer naar school terug te
gaan?

De Maesschalck «Neen. lkheb
geen getormenteerde werken
over mijn situatie gemaakt
(lachje). Maar ik bleef onder-
tussen wel naar de plaatselij-
ke kunstacademie gaan. Ik heb
veel geleerd uit die periode: ik
kan snel de symptomen van
neerslachtigheid herkennen.
't Is beter dat je een depressie
voelt aankomen dan dat ze je
overvalt. Na die lange school-
loze periode kwam ik in de
academie in Antwerpen te-

Jan De
Maesschalck
tekende tal
van Humo-
covers.

‘Dat van die
bejaarden
was een idee
van Guy
Mortier.

Hij belde me
om elfuur’s
avonds op,
ende vol-
gende och-
tend moest
ik die cover
afhebben. En
hij wis ook
klaar.

recht, in de kunsthumaniora.
Eentotaal vrijgevochten sfeer.
Er zaten veel gasten die het in
hetgewone onderwijs niet ge-
haald hadden. Ik was er één
van de jongsten van mijn klas.
WalterVan Beirendonck zatin
mijnjaar,en Gene Bervoets. Er
ging een wereld voor me open,
enikvoelde meergoed.’t Was
natuurlijk ook een school waar
grote ego’s rondliepen, bui-
tengewoon extraverte types,
die luidruchtig de kunstenaar
uithingen. Laat ik zeggen dat
ikietsintroverter was (lachje).
Maar ik kon wel goed tekenen.
Enerwarenooklerarendie dat
opmerkten. Maaraan mijnop-
leiding bleek geen diploma,
maar een getuigschrift vast
te zitten. [k wou na de middel-
bare school animatiefilm stu-
deren bij Raoul Servais, maar
met mijn getuigschrift kon
dat niet. Op m’n negentiende
ben ik dan maar gestopt met
school en ik heb het op eigen
houtje geprobeerd.

»Er was veel werkloos-
heid in de vroege jaren 80. Ik
stempelde ook, maar op een
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bepaald moment ben ik daar
bewust mee opgehouden: de
RVA stuurde me op banen af
die ik toch nooit zou willen
doen. Ik kreeg te horen: ‘Als je
uitde steun stapt,iservoorjou
geenweg meer terug.’ Dat kon
me niet schelen, want ik wilde
mezelf als kunstenaar aan het
werk zetten.»

DEMAEGD VAN ZENO
|

HUMO Je hebt jarenlang

als illustrator gewerkt.

In de wereld van de
hedendaagse kunst worden
illustrators veeleer tot de
kunstnijverheid dan tot

de kunst gerekend. En dus
niet voor vol aangezien.

De Maesschalck «Een onzin-
nig onderscheid, maar je hebt
gelijk: het bestaat. Onnodig te
zeggen daterveel uitstekende
tekenaarsindestripwereld zit-
ten, en anders zijn er ook veel
hedendaagse kunstenaars die
uitstekend strips zouden kun-
nentekenen:iemand als Rinus
Van de Velde zou met zijn stijl
prachtige graphic novels kun-
nen maken, maar hijheeftvoor
het schilderdoek gekozen, en
voor grote formaten, waar-
door hij moeiteloos tot de he-
dendaagse kunst wordt gere-

24 JUNI 2014

Een inspira-
tiebron:
ontwerpster
Charlotte
Perriand in
de Alpen. ‘Die
wijde broek:
geweldig! Die
lijkt bij haar
vrijgevoch-
tenheid te
horen.’

kend. Het onderscheid tussen
iemand die graphic novels
maakt en een hedendaags
kunstenaar wordt in geld uit-
gedrukt: een tekenaar van ar-
beidsintensieve graphic novels
kaninhetbeste gevalnetleven
van zijn werk, terwijl een beel-
dend kunstenaarvanenigere-
nommee toch veel makkelijker
aan de kost komt.»

HUMO Jij zit al jaren bij
Zeno X, een toonaangeven-
de galerie, waar ook Tuy-
mans en Borremans deel
van uitmaken.

De Maesschalck «In 2002 zag
Frank Demaegd van Zeno X
mijnillustratiesineenkranten
vervolgens wilde hijeen selec-
tie van mijn werk in zijn gale-
rie tonen. Die tentoonstelling
was eensucces, maarik dacht:
‘Dat doet Demaegd één keer
en daarna nooit meer.” Maar
we zijn sindsdien blijven sa-
menwerken. Dat is zijn ver-
dienste. Al waren er wel op-
en aanmerkingen van andere
kunstenaars binnen Zeno X,
want een nieuwkomer bij die
galerie was altijd hét onder-
werp van gesprek: ‘Een illus-
trator? Bij Zeno X? Wat zullen
we nu krijgen?’ Ik begrijp dat
onderscheid niet, en ik zal het
zeker nooit maken.»

HUMO Op een andere foto
die je me gegeven hebt, be-
vindt een jonge vrouw zich
in een ligstoel in een welige
tuin - het is eindeloos zo-
mer, en alles is rustig. Dit
beeld lijkt op je picturale
universum te preluderen.
De Maesschalck «’t Zijn beel-
den uit onze wilde tuin in de
jaren 80. Die jonge vrouw is
mijn vrouw. We waren even
in de twintig toen die foto ge-
nomen werd. 't Zou nog tien
jaar duren vooraleer er kinde-
ren kwamen. In die tuin stond
een immense hemelboom,
de ailanthus altissima. Een
boomsoort uit het Verre Oos-
ten, die snel groeit. Die tuin
kende ik al van mijn kindertijd,
want mijn tante woonde toen
in het bijbehorende huis. Vijf-
tien jaar later zijn mijn vrouw
enik ergaanwonen.Dieboom
beheerste de tuin. Sommige
takken hadden de diameter

van een gemiddelde boom.
Om je een idee van de om-
trek van de stam te geven: er
kondendrie personen met ge-
spreide armen omheen staan.
In 2008 is hij omgewaaid -
de stam bleek helemaal rot te
zijn. Als je ’s zomers naar zijn
bladerdek keek, werd je een
haast tropische sfeer gewaar.
Of misschien wel iets paradij-
selijks. Dat bladerdek scherm-
dehetlicht ook niet volledig af,
zoals dat bij een beuk het ge-
val is. Het filterde het zonlicht
prachtig.

»Alles moest nog beginnen
voor mij toen die foto’s wer-
den genomen. Tussen mijn
twintigste en mijn dertig-
ste heb ik van alles en niets
gedaan: hier en daar een
reclameopdrachtje, galerieén
platlopen met mijn werk, totin
Amsterdam toe, meestal ver-
geefs... [k maakte toen vooral
fotocollages, heel ander werk
dan later. Laat ik zeggen dat ik
toen erg zoekende was.’t Was
ook een tijd waarin we met
veel minder centen konden
rondkomen, wat niet weg-
neemt dat ik ook wel moeilijke
periodes meegemaakt heb. Ik
voelde dat mijn werk niet van
de grond kwam. Toen onze
eerstezoon op komstwas, heb
ik mijn stoute schoenen aan-
getrokken en me bij Humo en
dus bij Guy Mortier aangebo-
den. Hij zag iets in mijn werk,
en vanaf toen brak er een an-
der leven voor mij aan. Het
duurde niet lang of ik was ge-
lanceerd alsillustrator. Werken
voor de pers moest altijd snel
gaan, maar ik amuseerde me
er wel mee.»

HUMO Voor de boeken-
bijlage van De Morgen heb
je lang gevarieerd op het
thema van aantrekkelijke
vrouwen in combinatie
met boeken. Zo’n afgeba-
kend onderwerp lijkt me
een goede oefening voor de

verbeelding. En variéren op
een thema heeft ook iets
meditatiefs.

De Maesschalck «Er kraaide
geen haan naar op die redac-
tie, zodat ik mocht doen wat
ik wilde. Ik heb me altijd heel
vrij gevoeld in die opdracht. Ik
kreeg zo nu en dan te horen:
‘Mooie tekening, maar’tis me
eenraadsel wat ze met boeken
te maken heeft.’ Tja, soms was
het ook een welbewust raad-
sel: waar zit de literatuur ver-
borgen in deze tekening? Le-
zende mensen heb ik altijd
een aantrekkelijk, haast dro-
merig beeld gevonden - alsof
ze deels in een andere wereld
vergleden zijn - en als die le-
zende mensen ook nog eens
mooie vrouwen zijn, dan ben
ik helemaal tevreden.»
HUMO Ik zou ze, mocht

je om mijn nuanceringen
zitten te springen, liever
aantrekkelijke vrouwen
noemen. Wegens het
vermoeden dat er méér

is dan alleen maar hun
uiterlijk dat hen mooi
maakt.

De Maesschalck «Ze zijn mijn
type (lachje). En ook het licht
om ze heen is aantrekkelijk.»
HUMO Je hebt me ook een
foto van de modernistische
ontwerpster Charlotte
Perriand (1903 -1999) ge-
maild. Zij heeft de chaise
longue van Le Corbusier
mee vormgegeven. Op die
foto, een bekend beeld,
kijkt ze, van de rug af ge-
zien, uit over de Alpen.
Haar bovenlichaam is
naakt. Ik begreep meteen
dat zij het soort vrouw is
dat tot jouw picturale uni-
versum behoort. Ze straalt,
zoals meer vrouwen in je
werk, onafhankelijkheid
uit. Je kunt over ze denken:
‘Ze redden het wel in hun
eentje.’

De Maesschalck «Laat ik
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JAN DE MAESSCHALCK

» zeggendatik portretten maak

van vrouwen die ik weleens
zou willen ontmoeten, maar
ze zijn niet louter een erotisch
ideaalbeeld: ook het leven dat
ze leidenis van belang. Tussen
haakjes, ik vind de broek van
Charlotte Perriand geweldig:
een wijd, comfortabel model,
dat bij haar vrijgevochten-
heid lijkt te horen. En dan dat
berglandschap: ik zou het wil-
len schilderen, maar nog lie-
ver zou ik erinrondwandelen.»
HUMO ‘Mooi’ is niet met-
een een kwaliteit in he-
dendaagse kunst. Het is

er zelfs een loos begrip. lk
vind je schilderijen vaak
mooi.

De Maesschalck «lk kan wel
tegen ‘mooi’. Ik ga ervan uit
dat een goed schilderij altijd
iets moois heeft, wat het voor
de rest ook mag voorstellen.»
HUMO Ik denk nu aan
‘Untitled (Tushino Moscow
July 5,2003)’ uit 2007. Een
vrouw met een gehavend
gebit. Er zitten rare viekken
op haar linkerbovenarm. Is
ze ziek? Is ze dronken?

De Maesschalck «Zeisdood -
ik heb een lijk geschilderd. Die
vlekken zijn mogelijk kogel-
gaten. Zij is een slachtoffer
van een terreuraanslag op het
vliegveld van Tushino nabij
Moskou, tijdens een rockfes-
tival, op 5 juli 2003. Dit schil-
derijis eendetail van een pers-
foto waarop, in een geweldige
ravage, nog meer lijken lig-
gen. Haar blik trok mijn aan-
dacht. Die heeftiets extatisch.
Dat schilderij hangt in de col-
lectie van de Zwitserse familie
Bollag-Rothschild. Misschien
zie ik het ooit nog eens terug.»
HUMO De oogopslag van

de vrouw op ‘Untitled
(Waiting Room)’, een
meesterstuk, is erg sterk:
iemand die zich instelt op
slecht nieuws, denk ik dan.
De Maesschalck «Eén van
mijn favoriete schilderijen.
Het leek me een vrouw die je
in een wachtkamer kunt te-
genkomen, vandaar: ‘Waiting
Room’. Voor de rest weet ik
niets van haar. lemand zei me
dat ze er onverzorgd uitziet.»
HUMO Dat lijkt me een
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bepaald burgerlijke
interpretatie. Wat denk je
zelf van die vrouw?

De Maesschalck «lk weet dat
ik haar vlot heb geschilderd.
Ik heb hetin de laatste weken
voor de tentoonstelling ge-
maakt. Ik ben vertrokken van
een beeld dat ik op het inter-
net had gevonden — iemand
die ik niet ken. Haar grote
handen zijn dan weer van ie-
mand anders. Doordat ze in
een donkere omgeving op-
gaat, |éés je haar figuur wel,
maar je ziet het niet.»

HUMO ’t Is dus mogelijk
dat iemand zich in jouw
schilderijen herkent.

De Maesschalck «Dat is al
gebeurd. Bij mijn vorige ten-
toonstelling wees een vrouw
één van mijn portretten aan
en zei: ‘Dat ben ik.” En het
klopte nog ook. Ik had haar
uit een groepsfoto van een
klas van een academie geiso-
leerd.»

HUMO Je vertrekt vaak van
foto’s, of van onderdelen
van foto’s. Hoe gericht is
zo’n verzameling? Zit er
een systeem in?

De Maesschalck «Mijn enige
norm is: ‘Daar ga ik later mis-
schien iets mee doen.’ Er zijn
foto’s die ik fantastisch vind,
maar waar ik niets mee kan
beginnen, zoals die foto van
Charlotte Perriand: ik kan als
schilder namelijk niets aan de
perfectie van dat beeld toe-
voegen. lk zoek eigenlijk fo-
to’s die ik als het ware kan
sturen. Vroeger vernietigde
ik de foto’s die aan mijn werk
ten grondslag lagen, maar nu

B

Jan De
Maesschalck,
nogtot5
juliinZeno

X Gallery,
Antwerpen

bt

Jan De
Maesschalck,
‘2005-2014,
uitgeverij
Hannibal

bewaar ik ze: misschien komt
daar ooit nog eens een boek-
jevan.»

HUMO Je stuurde mij

ook een setfoto van
‘Identificazione di una
donna’ van Michelangelo
Antonioni.

De Maesschalck «Daarmee
wou ik aangeven dat film be-
langrijk is in mijn werk. Ik ben
opgegroeid met film, voor-
al met de Europese cine-
ma. lk begreep de films van
Antonioni niet, maar ik keek
er wel graag naar. Je ziet op
die foto hoe Antonioni zelf
het zonlicht afschermt voor
de camera, en ik benijd hem
om de totale beheersing van
zijn medium: hij is bezig met
hetlicht, metzijn acteurs, met
hetverhaal, metalles tegelijk.
Stills zijn ook een belangrijke
bron van mijn werk: het vrou-
wenportret dat op de cover
van mijn boek staat, is oor-
spronkelijk een beeld uit een
stille film. Die vrouw heet
Nadia Khodossievitsj. Later
werd ze de echtgenote van
de Franse schilder Fernand
Léger.»

HUMO Op je tentoonstel-
ling bij Zeno X hangen
twee schilderijen die veel-
eer seksueel dan erotisch

zijn. Ze maken vormelijk en
inhoudelijk ook een bot-
tere indruk dan de rest van
je werk, alsof je er een grof
effect mee wilde sorteren.
In ‘Untitled (Cadzand)’
staat een bukkende vrouw
die, op haar mannen-
horloge na, naakt is : wij,
de argeloze toeschouwers,
zien haar derriére en haar
vagina: een stereotiepe
pornografische pose. Het
andere schilderij behelst
een pront borstenpaar in
close-up. Het gezicht van
de bezitster is niet te zien.
De Maesschalck «Die bor-
sten vind ik minder brutaal.
En wat die pornopose be-
treft: het is er één van jaren
geleden.»
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COURTESY ZENO X GALLERY, ANTWERP

‘Tk ben
opgegroeid
met de Euro-
pese cinema.
Antonioni
benijdik om
de totale be-
heersing van
zijn medium.
Hij is bezig
met het licht,
met zijn ac-
teurs, met het
verhaal, met
alles tegelijk.’

24 JUNI 2014

HUMO Vintage, maar
evengoed van alle tijden.
De Maesschalck «Jaren 70
of zo. Een beeld uit een ano-
nieme advertentie in een oud
seksblaadje dat altijd in mijn
archiefmappen is blijven zit-
ten. lk woon vlak bijHulst, een
Nederlandse grensplek waar
ooit de eerste seksshops ver-
rezen. Maar weet je wat ik
nog het belangrijkst vind op
dat schilderij? Het prikkende
helmgras.

»Die borsten zijn een ander
verhaal: datis een geweigerde
tekening voor een boek-
omslag voor ‘Turks fruit’ van
Jan Wolkers, uitgegeven in
een serie Nederlandse klas-
siekers die via de Volkskrant
werden aangeboden. De er-
ven Wolkers hebben zich te-
gen mijn tekening gekant:
Karina Wolkers, de weduwe
van de schrijver, had een mail
naar de uitgeverij gestuurd
waarin ze schreef dat wijlen
haar echtgenoot een billen-
man was.»

HUMO Zij kon het weten.

De Maesschalck «Daar kon ik
dan ook niets tegen inbren-
gen. Ik zat vast. Heel jammer.
Die tekening is onbeschaamd
en onschuldig tegelijk, en dat
was ‘Turks fruit’ volgens mij

ook. Ik vond dan ook dat ik
de sfeer van dat boek recht
had gedaan. Ik was boos dat
mijn tekening geweigerd was,
maar ik kon mevrouw Wolkers
niet overtuigen.»

HUMO Is het plezier dat je
aan tekenen en schilderen
beleeft in de loop der jaren
veranderd?

De Maesschalck «lk ken meer
truken van de foor, en dat be-
doel ik niet negatief. In tech-
nisch opzicht kan ik uit veel
meer mogelijkheden put-
ten dan vroeger. lk ben ook
steeds minder bang om aan
eenschilderijte beginnen, wat
het werken op zich al aange-
namer maakt. Willens nillens
behoor ik tot de fijnschilders,
die zeer gedetailleerd en met
een bijna fotografische pre-
cisie werken — Anton Corbijn
zei me dat mijn werk hem
aan analoge fotografie deed
denken, wat ik een compli-
ment vond. Ik zou bijna zeg-
gen: schilderkunstige pre-
cisie is mijn aard. |k begrijp
anders wel dat schilders zich
soms verzetten tegen hun
technische bagage, en dat zij,
als ze de indruk krijgen dat ze
wegens hun technische be-
heersing in een al te stabiele,
al te comfortabele positie zit-
ten,naareentabularasagaan
verlangen.»

HUMO Is het jou al
overkomen?

De Maesschalck «Nog niet. [k
ben voorzichtig, maar ik acht
hettoch mogelijk datik op een
bepaalde leeftijd zeg: ‘En nu
gooi ik al mijn bagage over-
boord.” Als ik onder het schil-
derenvoel datikjuist zit, word
ik erg behoedzaam. Ik zag
Lucian Freud aan het werk
in een documentaire. Onder
het schilderen mompelde hij

voortdurend ‘It’s OK’ of ‘It’s
not OK’. Ik zag wel iets in die
permanente afweging. Toen ik
die vrouw van ‘Waiting Room’
aan het schilderen was, voel-
de ik wel dat ik iets goeds aan
het maken was, maar ik dacht
voortdurend: ‘Ik kan het elk
ogenblik verknallen.’»

HUMO Werkt dat niet
verlammend?

De Maesschalck «Het maakt
me vooral attent. In zulke
omstandigheden moet je een
schilderij ook kunnen laten
rusten - je moet op tijd zeg-
gen: ‘Voor vandaag hou ik er-
mee op.’»

BLUES IN DE VERF
|

HUMO Herman Brussel-
mans is een dwangmatig
schrijver. Ik durf te ver-
onderstellen dat er ook
dwangmatige beeldende
kunstenaars bestaan. Hoe-
lang kun jij het zonder teke-
nen of schilderen stellen?
De Maesschalck «Op reis te-
ken of schilder ik nooit, maar
na gemiddeld anderhalve
week vakantie begin ik het
te missen. Mijn katholieke
opvoeding zorgt er wellicht
nog steeds voor dat ik aan
het werk blijf. Maar als ik aan
het begin van een werkdag
voel dat het niet goed gaat,
durf ik nu toch al te zeggen:
‘Vandaag dan maar niet. Het
lukt toch niet. Laat ik van-
daag maar iets anders doen:
mijn atelier opruimen, mis-
schien.” 't Gebeurt ook dat ik
heel kritisch opsta, zo van: ‘Al-
les wat ik doe, stelt niets voor
of is tot mislukken gedoemd.’
Dan sla ik ook een werkdag
over. Naarmate ik ouder word,
herken ik zulke dagen sneller.
't Gaat dus vakervan: ‘Morgen

zien we wel weer.” Soms kom
ik vast te zitten in een schil-
derij. Dat was het geval met
die distelachtige plant die op
de uitnodiging van mijn ten-
toonstelling staat. Een voor
mij ontypisch schilderij, ove-
rigens. Ik had een probleem
met de achtergrond ervan.
Er schortte iets aan, waar ik
maar niet de vinger op kon
leggen. De oplossing schoot
me te binnen toen ik van de
carwash gebruikmaakte: ik
zag de draaibewegingen van
die donkere rolborstels, en
op slag wist ik dat de achter-
grond van mijn schilderijdon-
ker moest zijn. Van zulke toe-
valligheden hangthetsoms af.
Sommige schilderijen moet je
de tijd geven.»

HUMO Waar denk je dat je
werk eigenlijk over gaat, als
je het probeert te overzien?
De Maesschalck «Licht zal
wel mijn fundamentele on-
derwerp zijn. En mijn inhoud,
die ik moeilijk in woorden kan
uitdrukken, zal wel het resul-
taat zijn van nagenoeg een
leven lang beeldend kijken:
ondertussen kan ik een soort
innerlijk archief raadplegen,
waarin ik herinneringen aan
beelden heb opgeslagen, niet
zelden foto’s of filmbeelden.
En ik vind ook dat er muziek
in mijn werk zit: blues en jazz,
mineurakkoorden, blue no-
tes.»

HUMO Ben je tevreden over
het leven dat je nu leidt?
De Maesschalck «Ja. Mijn
oudste zoon is ook met teke-
nen bezig: 't zal niet makke-
lijk zijn om er zijn beroep van
te maken, nog moeilijker dan
toen ik jong was, denk ik. Hij
heeftaandeacademiein Gent
gestudeerd, maar dat lukte
niet omdat, vermoed ik, zijn
discourstezwak was. Het ver-
haal datje bijje werk moetver-
kopen, is in de hedendaagse
kunst van groot belang. Zo'n
discours wordt ook van een
hedendaagse kunstenaar ver-
wacht, en goed kunnen teke-
nenis tegenwoordiglang niet
meer voldoende. Maar goed,
mijnzoonisnogjong: 26.Voor
mij moest toen ook nog alles
beginnen.» (1
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