
JAN DE MAESSCHALCK
‘’t Is beter dat je 

een depressie voelt 
aankomen dan dat  

ze je overvalt’
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Jan De Maesschalck (56) wijdt mij op een middag in Antwerpen 
in het donkerste zwart in: ‘Je moet kraplak, een rood pigment, 

mengen met ftalogroen: dat zwart is veel zwarter en rijker dan het 
zwart dat kant-en-klaar in tubes te koop is.’ Ik leer elke dag wel een 

kleinigheid bij. ‘Het donkerste zwart zou – mijn hemel! – weleens 
onze eindbestemming kunnen zijn,’ schiet het ineens door me heen, 

maar ik moet het heden over iets anders hebben: nog tot 5 juli  
stelt Jan De Maesschalck tentoon in Zeno X in Borgerhout.

Rudy Vandendaele / Foto’s Diego Franssens

Aan vrijwel elk schilderij van 
Jan De Maesschalck kan ik, 
mocht ik er een werkbeurs 
voor krijgen of anderszins ver-
goed worden, een zelfverzon-
nen verhaal vastknopen; ik kan 
zo’n schilderij, nadat het een 
tijdje in mijn verbeelding heeft 
gegist, in taal omzetten, in een 
samenzwering van woorden, 
of in een gewiekste melange 
van blabla en bluf. Ik kan zijn 
schilderijen ook in een tijds-
verloop omzetten – al verha-
lend kan ik ze in tekst langer 
laten duren dan het voor al-
tijd vastgelegde ogenblik dat 
ze in wezen zijn. Maar schil-
derkunst gaat over iets an-
ders: over vormen en kleuren 
en lichtval die de taal te buiten 
gaan, of te boven. 

 Nu we teenagers van een 
zekere leeftijd zijn, kunnen Jan 
en ik terugdenken aan een tijd 
die we ons altijd wel als gou-
den jaren zullen herinneren. 
Toen ontwierp hij covers voor 
Humo die mij en iedereen die 
mij lief is, altijd zijn bijgeble-
ven: Maurice De Wilde met 
een gebarsten brillenglas en 
bejaarden die, in een grauw-
sluier, bij het grof huisvuil wa-
ren gezet. ‘Dat van die be-
jaarden was een idee van Guy 
 Mortier,’ zegt hij me. ‘Hij bel-
de me om elf uur ’s avonds op, 
en de  volgende ochtend moest 
ik die  cover af hebben. En hij 
wás ook klaar.’ Those where the 
days of  miracle and wonder. 
 Beelden baren beelden, ho-
ren we te weten. Daarom vroeg 

ik Jan De Maesschalck of hij me 
een soort moodboard kon mai-
len: beelden die niet van zijn 
hand zijn en toch iets zeggen 
over zijn picturale heelal. Er zat 
een zwart-witkiekje tussen van 
Jan als jongetje; hij zat op een 
tuinhek in het ouderlijke huis in 
Stekene; zijn oudste zus druk-
te af toen hij zich van de lens 
afkeerde. Achter hem liep een 
weg waarop in de jaren 60 nau-
welijks verkeer te vrezen viel. In 
die tijd tekende en schilderde 
Jan al vaardig, aan de keuken-
tafel.
Jan De Maesschalck «Na mijn 
tiende werd ik me er stilaan be-
wust van dat ik goed was in te-
kenen en schilderen. Maar ik 
was daar als kind nu ook weer 
niet constant mee bezig. Dat 
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merk je misschien wel aan die 
foto waarop ik op het tuinhek 
zit. We woonden aan de rand 
van het dorp en ik trok vaak de 
wijde natuur in. Om er te dag-
dromen.»
HUMO Weet je nog 
waarover?
De Maesschalck «Mijn favo-
riete onderwerp was: ‘Wat zal 
ik later worden? Kunstenaar?’ 
Ik was al wel vertrouwd met 
het begrip ‘kunstenaar’; het 
sprak me ook aan, want thuis 
zat ik vaak in kunstboeken te 
bladeren. Ik heb altijd al een 
nieuwsgierig oog gehad. Goed 
en gretig kijken was van jongs 
af aan belangrijk voor mij.»
HUMO Wat lees je nog meer 
af van de foto van het 
jongetje op het tuinhek?
De Maesschalck «De warme 
zomer. En geluk en verveling 
tegelijk. De landerigheid die 
voortvloeit uit de zomer die 
te lang duurt. Ik was niet erg 
sociaal en dan ook vaak in mijn 
eentje bezig. Nu ja, ik kon me 
wel bezighouden – dat dag-
dromen was daar een facet 
van. En ondertussen was ik 
wel gelukkig in die tijd. Wan-
delen in de natuur is wellicht 
mijn dierbaarste jeugdherin-
nering. Van de achterkant van 
onze tuin liep ik zó de velden in. 
Alleen of met een hond. Op een 
kwaaie boer na – mijn hond 
zat blaffend achter zijn koeien 
aan – was er geen mens te be-
kennen. Ik kende iedere struik, 
iedere boom, iedere greppel 
op mijn pad. Thuis maakten 
ze zich ook geen zorgen over 
mij als ik er weer eens op uit 
was getrokken. En op wande-
lingen in herfst en winter kon 
ik erg genieten van de inval-
lende duisternis, als de kleuren 
wegtrekken.»
HUMO Heb je je ooit 
beroerd gevoeld in je 
jeugd?
De Maesschalck «Ja, zo rond 
mijn veertiende, vijftiende, 
toen het fout begon te gaan 
op de middelbare school. De 
mistroostigheid van die pe-
riode overvalt mij altijd weer 
als ik muziek van toen hoor: 
‘Papa Was a Rollin’ Stone’ van 
The Temptations is daar een 
mooi voorbeeld van.»

HUMO Die ruimtelijke 
duizeling van geluid: wat 
een prachtig nummer!
De Maesschalck «Dat voor 
mij altijd wel ambigu zal blij-
ven. Maar goed, tijdens de 
kerstvakantie besliste ik om 
niet meer naar de Broeder-
school in Sint-Niklaas terug 
te gaan. Daar had ik lang over 
gepiekerd. Ik voelde me niet 
lekker, en ik wist wel zeker: ‘Er 
klopt iets niet. Er is iets ern-
stigs aan de hand met mij.’ Er 
was véél dat ik niet meer zag 
zitten in die periode – ’t zal wel 
een depressie geweest zijn. Ik 
ben er in ieder geval voor naar 
de psychiater gegaan, maar 
dat heeft niet lang geduurd, 
want het boterde niet tussen 
ons. Ik bleef in die tijd ook in 
bed liggen. Ik zie m’n vader 
nog aan het voeteneinde van 
mijn bed verschijnen. Ik weet 
dat hij niet wist hoe hij het pro-
bleem moest oplossen, ook al 
was hij dan onderwijzer. Ik be-
grijp hem ondertussen maar 
al te goed, want ik heb ook 
een zoon die het soms moei-
lijk heeft. Mijn vader werd niet 
boos. Voor hetzelfde geld had 
hij me een schop onder mijn 
kont kunnen geven, maar mijn 
ouders hebben mij toen heel 
goed opgevangen, ook al had 
ik ze dan voor een voldon-
gen feit geplaatst. Ze voelden 
ook wel dat het geen zin had 
om streng te reageren. Ik ben 
daarna twee trimesters thuis-
gebleven.»
HUMO Jij zat thuis in het 
besef dat je klasgenoten op 
school zaten. Hoe was dat?
De Maesschalck «Lastig, 
maar ik wist zo goed wat ik 
niet meer wilde: terug naar die 
school. Ik ging nog wel naar de 
jeugdbeweging. Daar vonden 
ze het heel vreemd dat ik niet 
meer naar school ging, maar 
ze hebben mij er nooit mee ge-
treiterd. Ik weet dat mijn ex-
klasgenoten mij ‘overspannen’ 

JAN DE MAESSCHALCK

noemden. Mijn vader had het 
liever over ‘overgevoelig’. Ik 
hield niet van die term, want 
wat heeft hij te betekenen? En 
hoe trek je na hoe gevoelig ie-
mand wel is, en wanneer is een 
mens té gevoelig? Als hij niet 
tegen de gebruikelijke hard-
heid kan? Ik weet niet eens of 
ik wel overgevoelig ben. ‘Over-
gevoeligheid zit in de familie,’ 
zei mijn vader. Hij moest mijn 
probleem een naam geven. Bij 
zintuiglijke overgevoeligheid 
kan ik me nog wel iets voor-
stellen: sommige muzikanten 
beweren dat ze meer horen 
dan andere mensen. Dat kan 
ik aannemen. Dat de ene be-
ter of toch anders kijkt dan de 
andere, lijkt me ook plausibel, 
maar ik zou niet weten hoe je 
dat precies moet natrekken.»
HUMO Weet je ook waar je 
onbehagen van toen mee 
te maken had?
De Maesschalck «Ik was niet 
bestand tegen de permanen-
te druk om te studeren en te 
presteren. Ik voelde ook aan 
dat die school helemaal niets 
met mij te maken had. Ik hoor-
de er niet thuis. Er was onge-
twijfeld veel meer aan de hand 
dan een puberteitscrisis, en ik 
ben blij dat ik er zonder medi-
catie uit ben geraakt.»
HUMO Heb je extra veel 
getekend en geschilderd 
nadat je besloten had niet 
meer naar school terug te 
gaan?
De Maesschalck «Neen. Ik heb 
geen  getormenteerde werken 
over mijn situatie gemaakt 
(lachje). Maar ik bleef onder-
tussen wel naar de plaatselij-
ke kunstacademie gaan. Ik heb 
veel geleerd uit die periode: ik 
kan snel de symptomen van 
neerslachtigheid herkennen. 
’t Is beter dat je een depressie 
voelt aankomen dan dat ze je 
overvalt. Na die lange school-
loze  periode kwam ik in de 
academie in Antwerpen te-

recht, in de  kunsthumaniora. 
Een totaal vrijgevochten sfeer. 
Er zaten veel gasten die het in 
het gewone onderwijs niet ge-
haald hadden. Ik was er één 
van de jongsten van mijn klas. 
Walter Van Beirendonck zat in 
mijn jaar, en Gene  Bervoets. Er 
ging een wereld voor me open, 
en ik voelde me er goed. ’t Was 
natuurlijk ook een school waar 
grote ego’s rondliepen, bui-
tengewoon extraverte types, 
die luidruchtig de kunstenaar 
uithingen. Laat ik zeggen dat 
ik iets introverter was (lachje). 
Maar ik kon wel goed tekenen. 
En er waren ook leraren die dat 
opmerkten. Maar aan mijn op-
leiding bleek geen diploma, 
maar een getuigschrift vast 
te zitten. Ik wou na de middel-
bare school animatiefilm stu-
deren bij  Raoul Servais, maar 
met mijn getuigschrift kon 
dat niet. Op m’n negentiende 
ben ik dan maar gestopt met 
school en ik heb het op eigen 
houtje geprobeerd. 
 »Er was veel werkloos-
heid in de vroege jaren 80. Ik 
stempelde ook, maar op een 

Jan De 
Maesschalck 
tekende tal 
van Humo-
covers.
‘Dat van die 
bejaarden 
was een idee 
van Guy 
Mortier. 
Hij belde me 
om elf uur ’s 
avonds op, 
en de vol-
gende och-
tend moest 
ik die cover 
af hebben. En 
hij wás ook 
klaar.’ 

‘ Guy Mortier zag iets in mijn 
werk, en vanaf toen brak er een 
ander leven voor mij aan’
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bepaald moment ben ik daar 
bewust mee opgehouden: de 
RVA stuurde me op banen af 
die ik toch nooit zou willen 
doen. Ik kreeg te horen: ‘Als je 
uit de steun stapt, is er voor jou 
geen weg meer terug.’ Dat kon 
me niet schelen, want ik wilde 
mezelf als kunstenaar aan het 
werk zetten.»

DEMAEGD VAN ZENO

HUMO Je hebt jarenlang 
als illustrator gewerkt. 
In de wereld van de 
hedendaagse kunst worden 
illustrators veeleer tot de 
kunstnijverheid dan tot 
de kunst gerekend. En dus 
niet voor vol aangezien.
De Maesschalck «Een onzin-
nig onderscheid, maar je hebt 
gelijk: het bestaat. Onnodig te 
zeggen dat er veel uitstekende 
tekenaars in de stripwereld zit-
ten, en anders zijn er ook veel 
hedendaagse kunstenaars die 
uitstekend strips zouden kun-
nen tekenen: iemand als Rinus 
Van de Velde zou met zijn stijl 
prachtige graphic novels kun-
nen maken, maar hij heeft voor 
het schilderdoek gekozen, en 
voor grote formaten, waar-
door hij moeiteloos tot de he-
dendaagse kunst wordt gere-

kend. Het onderscheid tussen 
iemand die graphic novels 
maakt en een hedendaags 
kunstenaar wordt in geld uit-
gedrukt: een tekenaar van ar-
beidsintensieve graphic novels 
kan in het beste geval net leven 
van zijn werk, terwijl een beel-
dend kunstenaar van enige re-
nommee toch veel makkelijker 
aan de kost komt.»
HUMO Jij zit al jaren bij 
Zeno X, een toonaangeven­
de galerie, waar ook Tuy­
mans en Borremans deel 
van uitmaken. 
De Maesschalck «In 2002 zag 
Frank Demaegd van Zeno X 
mijn illustraties in een krant en 
vervolgens wilde hij een selec-
tie van mijn werk in zijn gale-
rie tonen. Die tentoonstelling 
was een succes, maar ik dacht: 
‘Dat doet Demaegd één keer 
en daarna nooit meer.’ Maar 
we zijn sindsdien blijven sa-
menwerken. Dat is zijn ver-
dienste. Al waren er wel op- 
en aanmerkingen van andere 
kunstenaars binnen Zeno X, 
want een nieuwkomer bij die 
galerie was altijd hét onder-
werp van gesprek: ‘Een illus-
trator? Bij Zeno X? Wat zullen 
we nu krijgen?’ Ik begrijp dat 
onderscheid niet, en ik zal het 
zeker nooit maken.»
HUMO Op een andere foto 
die je me gegeven hebt, be­
vindt een jonge vrouw zich 
in een ligstoel in een welige 
tuin – het is eindeloos zo­
mer, en alles is rustig. Dit 
beeld lijkt op je picturale 
universum te preluderen.
De Maesschalck «’t Zijn beel-
den uit onze wilde tuin in de 
jaren 80. Die jonge vrouw is 
mijn vrouw. We waren even 
in de twintig toen die foto ge-
nomen werd. ’t Zou nog tien 
jaar duren vooraleer er kinde-
ren kwamen. In die tuin stond 
een immense hemelboom, 
de  ailanthus altissima. Een 
boomsoort uit het Verre Oos-
ten, die snel groeit. Die tuin 
kende ik al van mijn kindertijd, 
want mijn tante woonde toen 
in het bijbehorende huis. Vijf-
tien jaar later zijn mijn vrouw 
en ik er gaan wonen. Die boom 
beheerste de tuin. Sommige 
takken hadden de diameter 

van een gemiddelde boom. 
Om je een idee van de om-
trek van de stam te geven: er 
konden drie personen met ge-
spreide armen omheen staan. 
In 2008 is hij omgewaaid – 
de stam bleek helemaal rot te 
zijn. Als je ’s zomers naar zijn 
bladerdek keek, werd je een 
haast tropische sfeer gewaar. 
Of misschien wel iets paradij-
selijks. Dat bladerdek scherm-
de het licht ook niet volledig af, 
zoals dat bij een beuk het ge-
val is. Het filterde het zonlicht 
prachtig.
 »Alles moest nog beginnen 
voor mij toen die foto’s wer-
den genomen. Tussen mijn 
twintigste en mijn dertig-
ste heb ik van alles en niets 
gedaan: hier en daar een 
 reclameopdrachtje,  galerieën 
platlopen met mijn werk, tot in 
Amsterdam toe, meestal ver-
geefs… Ik maakte toen vooral 
fotocollages, heel ander werk 
dan later. Laat ik zeggen dat ik 
toen erg zoekende was. ’t Was 
ook een tijd waarin we met 
veel minder centen konden 
rondkomen, wat niet weg-
neemt dat ik ook wel moeilijke 
periodes meegemaakt heb. Ik 
voelde dat mijn werk niet van 
de grond kwam. Toen onze 
eerste zoon op komst was, heb 
ik mijn stoute schoenen aan-
getrokken en me bij Humo en 
dus bij Guy Mortier aangebo-
den. Hij zag iets in mijn werk, 
en vanaf toen brak er een an-
der leven voor mij aan. Het 
duurde niet lang of ik was ge-
lanceerd als illustrator. Werken 
voor de pers moest altijd snel 
gaan, maar ik amuseerde me 
er wel mee.»
HUMO Voor de boeken­
bijlage van De Morgen heb 
je lang gevarieerd op het 
thema van  aantrekkelijke 
vrouwen in combinatie 
met boeken. Zo’n afgeba­
kend onderwerp lijkt me 
een goede oefening voor de 

verbeelding. En variëren op 
een thema heeft ook iets 
meditatiefs.
De Maesschalck «Er kraaide 
geen haan naar op die redac-
tie, zodat ik mocht doen wat 
ik wilde. Ik heb me altijd heel 
vrij gevoeld in die opdracht. Ik 
kreeg zo nu en dan te horen: 
‘Mooie tekening, maar ’t is me 
een raadsel wat ze met boeken 
te maken heeft.’ Tja, soms wás 
het ook een welbewust raad-
sel: waar zit de literatuur ver-
borgen in deze tekening? Le-
zende mensen heb ik altijd 
een aantrekkelijk, haast dro-
merig beeld gevonden – alsof 
ze deels in een andere wereld 
vergleden zijn – en als die le-
zende mensen ook nog eens 
mooie vrouwen zijn, dan ben 
ik helemaal tevreden.»
HUMO Ik zou ze, mocht 
je om mijn nuanceringen 
zitten te springen, liever 
aantrekkelijke vrouwen 
noemen. Wegens het 
vermoeden dat er méér 
is dan alleen maar hun 
uiterlijk dat hen mooi 
maakt.
De Maesschalck «Ze zijn mijn 
type (lachje). En ook het licht 
om ze heen is aantrekkelijk.»
HUMO Je hebt me ook een 
foto van de  modernistische 
ontwerpster Charlotte 
 Perriand (1903 –1999) ge­
maild. Zij heeft de  chaise 
 longue van Le  Corbusier 
mee vormgegeven. Op die 
foto, een bekend beeld, 
kijkt ze, van de rug af ge­
zien, uit over de Alpen. 
Haar bovenlichaam is 
naakt. Ik begreep meteen 
dat zij het soort vrouw is 
dat tot jouw picturale uni­
versum behoort. Ze straalt, 
zoals meer vrouwen in je 
werk, onafhankelijkheid 
uit. Je kunt over ze denken: 
‘Ze redden het wel in hun 
eentje.’
De Maesschalck «Laat ik 

Een inspira-
tiebron: 
ontwerpster 
Charlotte 
Perriand in 
de Alpen. ‘Die 
wijde broek: 
geweldig! Die 
lijkt bij haar 
vrijgevoch-
tenheid te 
horen.’

‘ Ik was niet bestand tegen 
de permanente druk om te 
studeren en te presteren’ 
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 zeggen dat ik portretten maak 
van vrouwen die ik weleens 
zou willen ontmoeten, maar 
ze zijn niet louter een erotisch 
ideaalbeeld: ook het leven dat 
ze leiden is van belang. Tussen 
haakjes, ik vind de broek van 
Charlotte Perriand geweldig: 
een wijd, comfortabel model, 
dat bij haar vrijgevochten­
heid lijkt te horen. En dan dat 
berglandschap: ik zou het wil­
len schilderen, maar nog lie­
ver zou ik erin rondwandelen.»
HUMO  ‘Mooi’ is niet met­
een een kwaliteit in he­
dendaagse kunst. Het is 
er zelfs een loos begrip. Ik 
vind je schilderijen vaak 
mooi.
De Maesschalck «Ik kan wel 
tegen ‘mooi’. Ik ga ervan uit 
dat een goed schilderij altijd 
iets moois heeft, wat het voor 
de rest ook mag voorstellen.»
HUMO Ik denk nu aan 
 ‘Untitled (Tushino Moscow 
July 5, 2003)’ uit 2007. Een 
vrouw met een gehavend 
gebit. Er zitten rare vlekken 
op haar linkerbovenarm. Is 
ze ziek? Is ze dronken?
De Maesschalck «Ze is dood – 
ik heb een lijk geschilderd. Die 
vlekken zijn mogelijk kogel­
gaten. Zij is een slachtoffer 
van een terreuraanslag op het 
vliegveld van Tushino nabij 
Moskou, tijdens een rockfes­
tival, op 5 juli 2003. Dit schil­
derij is een detail van een pers­
foto waarop, in een geweldige 
ravage, nog meer lijken lig­
gen. Haar blik trok mijn aan­
dacht. Die heeft iets extatisch. 
Dat schilderij hangt in de col­
lectie van de Zwitserse familie 
Bollag­ Rothschild. Misschien 
zie ik het ooit nog eens terug.»
HUMO De oogopslag van 
de vrouw op ‘Untitled 
(Waiting Room)’, een 
meesterstuk, is erg sterk: 
iemand die zich instelt op 
slecht nieuws, denk ik dan.
De Maesschalck «Eén van 
mijn favoriete schilderijen. 
Het leek me een vrouw die je 
in een wachtkamer kunt te­
genkomen, vandaar: ‘Waiting 
Room’. Voor de rest weet ik 
niets van haar. Iemand zei me 
dat ze er onverzorgd uitziet.»
HUMO Dat lijkt me een 

bepaald burgerlijke 
interpretatie. Wat denk je 
zelf van die vrouw? 
De Maesschalck «Ik weet dat 
ik haar vlot heb geschilderd. 
Ik heb het in de laatste weken 
voor de tentoonstelling ge­
maakt. Ik ben vertrokken van 
een beeld dat ik op het inter­
net had gevonden – iemand 
die ik niet ken. Haar grote 
handen zijn dan weer van ie­
mand anders. Doordat ze in 
een donkere omgeving op­
gaat, léés je haar figuur wel, 
maar je ziet het niet.»
HUMO ’t Is dus mogelijk 
dat iemand zich in jouw 
schilderijen herkent.
De Maesschalck «Dat is al 
gebeurd. Bij mijn vorige ten­
toonstelling wees een vrouw 
één van mijn portretten aan 
en zei: ‘Dat ben ik.’ En het 
klopte nog ook. Ik had haar 
uit een groepsfoto van een 
klas van een academie geïso­
leerd.»
HUMO Je vertrekt vaak van 
foto’s, of van onderdelen 
van foto’s. Hoe gericht is 
zo’n verzameling? Zit er 
een systeem in?
De Maesschalck «Mijn enige 
norm is: ‘Daar ga ik later mis­
schien iets mee doen.’ Er zijn 
foto’s die ik fantastisch vind, 
maar waar ik niets mee kan 
beginnen, zoals die foto van 
Charlotte Perriand: ik kan als 
schilder namelijk niets aan de 
perfectie van dat beeld toe­
voegen. Ik zoek eigenlijk fo­
to’s  die ik als het ware kan 
sturen. Vroeger vernietigde 
ik de foto’s die aan mijn werk 
ten grondslag lagen, maar nu 

‘ De weduwe van 
Wolkers wilde 
geen borsten op  
de cover van 
‘Turks fruit’. Jan 
was een billenman 
geweest’ 

JAN DE MAESSCHALCK

bewaar ik ze: misschien komt 
daar ooit nog eens een boek­
je van.»
HUMO Je stuurde mij 
ook een setfoto van 
‘Identificazione di una 
donna’ van Michelangelo 
Antonioni.
De Maesschalck «Daarmee 
wou ik aangeven dat film be­
langrijk is in mijn werk. Ik ben 
opgegroeid met film, voor­
al met de Europese cine­
ma. Ik begreep de films van 
 Antonioni niet, maar ik keek 
er wel graag naar. Je ziet op 
die foto hoe Antonioni zelf 
het zonlicht afschermt voor 
de  camera, en ik benijd hem 
om de totale beheersing van 
zijn medium: hij is bezig met 
het licht, met zijn acteurs, met 
het verhaal, met alles tegelijk. 
Stills zijn ook een belangrijke 
bron van mijn werk: het vrou­
wenportret dat op de cover 
van mijn boek staat, is oor­
spronkelijk een beeld uit een 
stille film. Die vrouw heet 
Nadia  Khodossievitsj. Later 
werd ze de echtgenote van 
de Franse schilder Fernand 
Léger.»
HUMO Op je tentoonstel­
ling bij Zeno X hangen 
twee schilderijen die veel­
eer seksueel dan erotisch 

zijn. Ze maken vormelijk en 
inhoudelijk ook een bot­
tere indruk dan de rest van 
je werk, alsof je er een grof 
effect mee wilde sor teren. 
In ‘Untitled (Cadzand)’ 
staat een bukkende vrouw 
die, op haar mannen­
horloge na, naakt is : wij, 
de argeloze toeschouwers, 
zien haar derrière en haar 
vagina: een stereotiepe 
pornografische pose. Het 
andere schilderij behelst 
een pront borstenpaar in 
close­up. Het gezicht van 
de bezitster is niet te zien.
De Maesschalck «Die bor­
sten vind ik minder brutaal. 
En wat die pornopose be­
treft: het is er één van jaren 
geleden.»

Jan De 
Maesschalck, 
nog tot 5 
juli in Zeno 
X Gallery, 
Antwerpen

Jan De 
Maesschalck, 
‘2005­2014’, 
uitgeverij 
Hannibal
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HUMO Vintage, maar 
evengoed van alle tijden.
De Maesschalck «Jaren 70 
of zo. Een beeld uit een ano­
nieme advertentie in een oud 
seksblaadje dat altijd in mijn 
archiefmappen is blijven zit­
ten. Ik woon vlak bij Hulst, een 
Nederlandse grensplek waar 
ooit de eerste seksshops ver­
rezen. Maar weet je wat ik 
nog het belangrijkst vind op 
dat schilderij? Het prikkende 
helmgras. 
 »Die borsten zijn een ander 
verhaal: dat is een  geweigerde 
tekening voor een boek­
omslag voor ‘Turks fruit’ van 
Jan Wolkers, uitgegeven in 
een serie Nederlandse klas­
siekers die via de Volkskrant 
werden aangeboden. De er­
ven Wolkers hebben zich te­
gen mijn tekening gekant: 
 Karina Wolkers, de weduwe 
van de schrijver, had een mail 
naar de uitgeverij gestuurd 
waarin ze schreef dat wijlen 
haar echtgenoot een billen­
man was.»
HUMO Zij kon het weten.
De Maesschalck «Daar kon ik 
dan ook niets tegen inbren­
gen. Ik zat vast. Heel jammer. 
Die tekening is onbeschaamd 
en onschuldig tegelijk, en dat 
was ‘Turks fruit’ volgens mij 

‘Ik ben 
opgegroeid 
met de Euro-
pese cinema. 
Antonioni 
benijd ik om 
de totale be-
heersing van 
zijn medium. 
Hij is bezig 
met het licht, 
met zijn ac-
teurs, met het 
verhaal, met 
alles tegelijk.’

ook. Ik vond dan ook dat ik 
de sfeer van dat boek recht 
had gedaan. Ik was boos dat 
mijn tekening geweigerd was, 
maar ik kon mevrouw Wolkers 
niet overtuigen.»
HUMO Is het plezier dat je 
aan tekenen en schilderen 
beleeft in de loop der jaren 
veranderd?
De Maesschalck «Ik ken meer 
truken van de foor, en dat be­
doel ik niet negatief. In tech­
nisch opzicht kan ik uit veel 
meer mogelijkheden put­
ten dan vroeger. Ik ben ook 
steeds minder bang om aan 
een schilderij te beginnen, wat 
het werken op zich al aange­
namer maakt. Willens nillens 
behoor ik tot de fijnschilders, 
die zeer gedetailleerd en met 
een bijna fotografische pre­
cisie werken – Anton Corbijn 
zei me dat mijn werk hem 
aan analoge fotografie deed 
denken, wat ik een compli­
ment vond. Ik zou bijna zeg­
gen:  schilderkunstige pre­
cisie is mijn aard. Ik begrijp 
anders wel dat schilders zich 
soms verzetten tegen hun 
 technische bagage, en dat zij, 
als ze de indruk krijgen dat ze 
wegens hun technische be­
heersing in een al te stabiele, 
al te comfortabele positie zit­
ten, naar een tabula rasa gaan 
verlangen.»
HUMO Is het jou al 
overkomen?
De Maesschalck «Nog niet. Ik 
ben voorzichtig, maar ik acht 
het toch mogelijk dat ik op een 
bepaalde leeftijd zeg: ‘En nu 
gooi ik al mijn bagage over­
boord.’ Als ik onder het schil­
deren voel dat ik juist zit, word 
ik erg behoedzaam. Ik zag 
Lucian Freud aan het werk 
in een documentaire. Onder 
het schilderen mompelde hij 

voortdurend ‘It’s OK’ of ‘It’s 
not OK’. Ik zag wel iets in die 
permanente afweging. Toen ik 
die vrouw van ‘Waiting Room’ 
aan het schilderen was, voel­
de ik wel dat ik iets goeds aan 
het maken was, maar ik dacht 
voortdurend: ‘Ik kan het elk 
ogenblik verknallen.’»
HUMO Werkt dat niet 
verlammend?
De Maesschalck «Het maakt 
me vooral attent. In zulke 
omstandigheden moet je een 
schilderij ook kunnen laten 
rusten – je moet op tijd zeg­
gen: ‘Voor vandaag hou ik er­
mee op.’»

BLUES IN DE VERF

HUMO Herman Brussel-
mans is een dwangmatig 
schrijver. Ik durf te ver-
onderstellen dat er ook 
dwangmatige beeldende 
kunstenaars bestaan. Hoe-
lang kun jij het zonder teke-
nen of schilderen stellen?
De Maesschalck «Op reis te­
ken of schilder ik nooit, maar 
na gemiddeld anderhalve 
week vakantie begin ik het 
te missen. Mijn katholieke 
opvoeding zorgt er wellicht 
nog steeds voor dat ik aan 
het werk blijf. Maar als ik aan 
het begin van een werkdag 
voel dat het niet goed gaat, 
durf ik nu toch al te zeggen: 
‘Vandaag dan maar niet. Het 
lukt toch niet. Laat ik van­
daag maar iets anders doen: 
mijn atelier opruimen, mis­
schien.’ ’t Gebeurt ook dat ik 
heel kritisch opsta, zo van: ‘Al­
les wat ik doe, stelt niets voor 
of is tot mislukken gedoemd.’ 
Dan sla ik ook een werkdag 
over. Naarmate ik ouder word, 
herken ik zulke dagen sneller.  
’t Gaat dus vaker van: ‘Morgen 

zien we wel weer.’ Soms kom 
ik vast te zitten in een schil­
derij. Dat was het geval met 
die distelachtige plant die op 
de uitnodiging van mijn ten­
toonstelling staat. Een voor 
mij ontypisch schilderij, ove­
rigens. Ik had een probleem 
met de achtergrond ervan. 
Er schortte iets aan, waar ik 
maar niet de vinger op kon 
leggen. De oplossing schoot 
me te binnen toen ik van de 
carwash gebruikmaakte: ik 
zag de draaibewegingen van 
die donkere rolborstels, en 
op slag wist ik dat de achter­
grond van mijn schilderij don­
ker moest zijn. Van zulke toe­
valligheden hangt het soms af. 
Sommige schilderijen moet je 
de tijd geven.»
HUMO Waar denk je dat je 
werk eigenlijk over gaat, als 
je het probeert te overzien?
De Maesschalck «Licht zal 
wel mijn fundamentele on­
derwerp zijn. En mijn inhoud, 
die ik moeilijk in woorden kan 
uitdrukken, zal wel het resul­
taat zijn van nagenoeg een 
leven lang beeldend kijken: 
ondertussen kan ik een soort 
innerlijk archief raad plegen, 
waarin ik herinneringen aan 
beelden heb opgeslagen, niet 
zelden foto’s of filmbeelden. 
En ik vind ook dat er muziek 
in mijn werk zit: blues en jazz, 
mineurakkoorden, blue no-
tes.»
HUMO Ben je tevreden over 
het leven dat je nu leidt?
De Maesschalck «Ja. Mijn 
oudste zoon is ook met teke­
nen bezig: ’t zal niet makke­
lijk zijn om er zijn beroep van 
te maken, nog moeilijker dan 
toen ik jong was, denk ik. Hij 
heeft aan de academie in Gent 
gestudeerd, maar dat lukte 
niet omdat, vermoed ik, zijn 
discours te zwak was. Het ver­
haal dat je bij je werk moet ver­
kopen, is in de  hedendaagse 
kunst van groot belang. Zo’n 
discours wordt ook van een 
hedendaagse kunstenaar ver­
wacht, en goed kunnen teke­
nen is tegenwoordig lang niet 
meer voldoende. Maar goed, 
mijn zoon is nog jong: 26. Voor 
mij moest toen ook nog alles 
beginnen.» 

‘Goed kunnen tekenen is 
lang niet meer voldoende, 
van een kunstenaar wordt 
nu ook een verhaal bij zijn 
werk verwacht’ 
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